Rogor Movatvinierot Drakoni 4 Qartulad Srulad -

მეოთხე — მზერითი — იყო ყველაზე რთული. მისი სიტყვები საოცრად ჩაფიქრდა; ისინი ეპყრობოდნენ მომავლის ნიმუში-გზებს და ბრუნავდნენ უკან, რომ წარსულის თესლი აეღოთ. მისი ხმა, როგორც მოლივლივე წყარო, იწერებოდა კოდებად და სიმრავლით; როდესაც ის ამბობდა, ადამიანები ხედავდნენ საკუთარ თავებს ასწავლილი და უსწავლელი გზებით — მათ შეცდომებს, რწმენებს, იმედებსა და კოშმარებს. მზერაი მღეროდა: "თუ სმენთ იმას, რაც ჯერ არ მომხდარა, მზად იყავით დასაცავად ან შეცვლათ იგი."

პირველი ხმა ჩამოიფართხალა — ჭეშმარიტების ხველა, თითქოს საძირკველიდან გამოკვეთილი გრამატიკით. მისი სიტყვებმა გამოკვეთეს ყველაფერი: დაკარგული სახელების სიმღერა, მდინარის ავდა-გამოღმიდან ამოღებული კილომეტრები, დააახვედრა სიტყვა, რომელსაც მხოლოდ კაცი-აღმაშენებელი იცნობდა. იგი ამბობდა: "სიტყვისა გარეშე არ არის სახლი; სიტყვა — ძვალი სამყაროსა." მისი ხმით სოფელს მორევმა მიეცა თავშესაფარი. Rogor Movatvinierot Drakoni 4 Qartulad Srulad

მეორე ჩასუნთავდა და ჩაცხრა — ვნების სამურდო, whose breath turned simple phrases into embers. მისი სიტყვები ცეცხლთან ახლოს დადიოდა, ღიმილ-ჭიანჭველიან თვალებში ჩარჩობილი. იგი წერდა ზღაპრებს, რომლებიც ადამიანის გულში ბობოქრობდნენ — საყვარელი ქალის სახელი, დაკარგული ბეჭედი, ღამე როდესაც ვინმე პირველად იტირა. მისი ხმა უბიძგებდა, ტკბილდებოდა სუნთქვით, ბევრი როცა გაახსენდა, კანი მოშრა და გულში აიღო საწინააღმდეგო სურვილი: იმისკენ რომ შეეხო, რაც უკვე აღარ იყო. მისი ხმა უბიძგებდა

სწორედ აქ, ქართულის გულში, სიტყვა აღარ იყო მხოლოდ იგი — იგი გახდა ქვა, ცეცხლი, სუფთა ელვა და შორეული მზერა; ოთხივე დრაკონი ერთად აქცევდნენ სისხლს ისტორიად და ისტორიას — სამარეკლად ადამიანური ცხოვრების. ბევრი როცა გაახსენდა

დღვრასავით არეულ სამყაროებში, სადაც ხმაური და სიჩუმე ერთმანეთს სანამ დასჯდნენ მოფარებულნენ, ხდებოდა ამბავი — ოთხი დრაკონი, თითოეული განსხვავებული ფერთა და ხმის მქონე, შეიკრიბნენ ქართულის გულში, სადაც სიტყვას უწოდებდნენ სიცოცხლეს და მითს — სახლს. მათში იყო დრაკონი-ჭეშმარიტება, whose scales glinted with the hush of old libraries; დრაკონი-ვნება, whose breath smelled of smoked juniper and late-night promises; დრაკონი-მეხი, whose wings cut the sky like knives of lightning; and დრაკონი-მზერა, whose eyes saw not only the present but the ghosts braided into the future.

მოხუცი, რომელსაც ღიმილი ჰქონდა წლების შრამებით, წამოდგა და გარდაუვალი ჰკითხა: "როგორ გადავწყვიტოთ, რომელ სიტყვას ავყვეთ?" დრაკონებმა ერთმანეთს შეხედეს. ჭეშმარიტების ხმა აკვირდებოდა პირველ; ვნება წამოდგა, გაახმობინა და მიეჭრა ჰაერს მწარე სიტყვის მსგავსი. მეხი იცინოდა, ხოლო მზერა ოდნავ უკან დახეული იყო. ბოლოს, მათი უცხო და ძველებური ჰარმონია გაერთიანდა: ყველა სიტყვა ერთად შექმნილიყო.